Yo fui depechiano, pero me borré

Durante la década de los 80 y primeros 90 fui fan de Depeche Mode.

Fan de los de comprarme los maxisingles con todas las versiones de las canciones, machacar a mis amigos en las fiestas con sus temas, vestirme de cucaracha para ir a bailar su música al Splash o al Voltereta y asistir a los conciertos que daban en España.

Pero también fan con criterio, que lo siento mucho pero a mí una me la pueden dar con queso, pero más no. Y así fue que después de un concierto en el que me aburrí muchísimo, me borré. Y hasta hoy.

Hombre, les sigo teniendo en mucha estima y muchas de sus canciones me siguen poniendo mucho, pero reconozco que he estado desconectado del mundo depechiano en las dos últimas décadas.

Para los que quieran saber su trayectoria novelada, que consulten la wikipedia, yo aquí voy a contar mi "experiencia de usuario". Esto no es una guía depeche, para eso están los estudiosos, aviso. Que no me salten ahora los de "te falta nosequé canción y noscuál álbum bootleg de la porra" (que me los conozco, yo fui así).

"Just can't get enough" fue un bombazo de los early eighties, nos lo machacaron en las radios y en Aplausos, Tocatas y similares durante un año por lo menos. A mí me pilló en pleno 1º de BUP, las primeras fiestas, la revolución hormonal, los primeros romances, el sentirse mayor sin serlo... No había fiesta o reunión en la que no sonara y la coreáramos todos. ¿Que acabamos hartos? Sí. Pero que se nos quedó para siempre en la mente, también. Y a otros de nuestra generación. ¿Te acuerdas de cuando Marta Sánchez la usó como sampler?

De su primer disco, Speak and Spell, puro tecnopop de la época (ahora se dice synthpop, pero antes se decía tecno, te lo juro) me gustaban la popi What's your name, Photographic (que era como tecnopop canónico), Any Second Now (la lenta) y los dos singles previos al Just: Dreaming of me (o por qué nos enamoró la voz de Dave Gahan) y New Life. Dieron un concierto en Madrid, pero yo era un enano y no me atreví a ir solo.

Después del primer álbum, espantada de Vince Clarke para formar Erasure (bueno, y el experimento ése que hizo entre medias que nunca me acuerdo del nombre) y segundo disco, A broken frame, para ver si sigue el tirón. En España sonó algo en las radios See you (preciosa), pero no llegó al éxito esperado. La saltarina The Meaning Of Love pasó sin pena ni gloria y ya Depeche salió de los medios masivos hasta mucho tiempo después. Así nos perdimos la fantástica Leave in Silence.

Antes del tercer disco, Constuction Time Again, otro temazo, Get The Balance Right, que aquí ya sólo conocieron los enteraos. Ya te digo, en Spain elepé que no se oyó en ningún lado, pese a tener de single la que después se haría famosísima Everything Counts. Como curiosidad, una remezcla de Love, in itself fue la música de transición en TVE entre el informativo regional de Madrid y el nacional. 

Cuarto disco, Some Great Reward, vuelve a sonar en los medios gracias a People Are People y Master And Servant . Pero ay, amiga, estamos en 1984 y las hordas rock estadounidenses han arrasado con todo lo inglés. Cualquier atisbo de sintetizador es despreciado, el tecno es considerado desfasado y antiguo, ya todos son guitarras y murga. Triunfan Springsteen o Tina Turner. Se están gestando Guns and Roses y Bon Jovi. O sea, el horror para el popadicto. Depeche siguen ahí, en la tele salen sus videoclips pero no se les hace mucho caso. Y eso que en este disco está la maravillosísima Blasphemous Rumours. O Somebody.

Primer recopilatorio The Singles 81 -> 85. Con dos canciones extras. Shake The Disease es... para volverse fan automáticamente. De las que te transporta, vamos. Oscura, hipnótica, un auténtico cambio de rumbo. Con una amiga con la que veraneaba en la playa de Gandía (yo también fui un Gandía Shore, Ylenia, maja) nos hacíamos una coreografía/escenificación brutal para esta canción.

Para el siguiente disco, Black Celebration, ya les meten algo más de dinero en promoción y los Depeche nos aparecen en actuaciones en programas de la tele, sobre todo conla marchosa A Question Of Time, donde vi yo por primera vez a Gahan haciendo su "cojo el micro, me lo pongo a la espalda y doy vueltas como una loca". En el disco hay otra lenta "made in Gore" de las que hacen época, A Question Of Lust, aunque mis favos fueron Here Is The House y la cara B de Stripped, la pachanguerilla But Not Tonight, que se incluyó en la banda sonora de una película absolutamente horrible, Modern Girls, un bodriete ochentero (en el más peyorativo sentido de la palabra) que intenté ver en casa. Yo es que soy muy hortera.

La locura llega con Music For The Masses. Depeche ya han pasado el corte de grupos earlyochenteros desaparecidos en combate y tienen una legión de seguidores... fuera de España. Aquí poquitos, pero fieles. Y se marcan un disco con joyas como Strangelove, Behind The Wheel o Never Let me Down Again. Y, atención... ¡Concierto en el Pabellón de Deportes del Real Madrid! (donde ahora están las cuatro torres). Buaaaaaaah, cómo fue aquello. La locura. Fan forever. Recuerdo leer al día siguiente la crítica musical del concierto en el diario YA (lo que compraba mi padre) y el redactor de la escuela losviejosroquerosnuncamueren lo ponía a caer de un burro, diciendo que había sido una basura y que ya era hora de que grupos como Depeche Mode desaparecieran.

Clarividente el buen hombre porque de aquella gira de conciertos se grabó el disco doble 101, que supuso el pelotazo mundial de los Depeches. Y ya grupo de culto, millones de seguidores y etc etc.

1989. Personal Jesus, el adelanto de Violator, me asusta un poco con esa base rítmica tan dura. Por suerte, llega el elepé y otra maravilla, Enjoy The Silence. El disco está muy bien. ¡Concierto en el Palacio de los Deporteeeeees! Ya con todo a tope. Como fui con los amigos de la uni nos pusimos en grada lateral (era de cuando los espactáculos no eran numerados y había que correr a coger sitio) y me lo pasé bailando subido encima de un asiento de madera que al final sonó "craaaack". ¡Y estaba delgado por aquel entonces, lo juro!

Mucho tardaron los Depeches hasta su siguiente disco, Songs Of Faith And Devotion, el primero que compré directamente en CD. Y muchas cosas habían pasado también en mi vida entretanto como por ejemplo minucias tipo salida del armario, primeros ligues, desengaños, prácticas sexuales novedosas y tonterías así. Pero de eso no le voy a echar la culpa a los Depeches, ¿noooo? El caso es que se marcan un álbum aburridito, depresivo, oscuro, con sonido guitarrero / acústico... que no me gusta nada, nada, nada. ¿Y esas letras de disco de Fangoria antiguoooo? Agh. Pero como soy fan, aguanto con Walking in my shoes y One Caress.

Hasta el concierto. Plaza de toros de las Ventas, Madrid. Abarrotá. Señores, yo he ido a ver a Depeche Mode, no a U2. Si Dave Gahan está enganchado al caballo y se cree el nuevo mesías allá él, pero yo no estoy para idolatrar a nadie. Qué decepción, qué mal rollo, qué todo. 

Y me borré de fan.

Los siguientes discos los escuché primero online. Creo que compré Ultra en CD, hice una primera escucha y se quedó en la estantería guardando polvo. Les di otra oportunidad con el Only When I Loose Myself, que me pareció buena, de la colección de singles del 98, así los tenía en CD e iba dejando de lado los vinilos. Pero Exciter me pareció otro muermo. Nada. Playing The Angel lo mismo. Sounds of the Universe creo que ni lo he escuchado y del último, Delta, sólo aguanto Heaven en una remezcla muy trallera que tenía por ahí. Hace un par de años dieron otro concierto en Madrid. Mis amigos fueron y dijeron que se lo pasaron muy bien. Yo no. No estaba para gastarme 100 euracos en ellos y su época ya pasó para mí.

¿Radical? ¿Nostálgico? ¿Retro? Sí.

Pero no se puede decir que no les presté en su día faith and devotion.